정의는 하나의 별 아래 줄을 선다
— 빈 화면은 0을 보고하지 않는다

북극성은 하나 — “내 조직이 나를 아는 앱.” 그 아래 문(門)의 문장 셋: 통증(단톡방은 누가 읽었는지 알려주지 않습니다) · 경계(겉은 동네, 속은 공동체) · 값(우벨이 파는 것은 전원이다). 나머지는 전부 화면의 문장이다 — 사랑방·홈·골목·성소.

죽인 것: “문은 셋, 몸은 하나.” 경계 문장과 같은 말을 숫자로 다시 하는 문장이고, 숫자를 품은 정의는 구조가 바뀌는 순간 거짓이 된다(“네 번째 정문을 짓지 않는다”는 논의가 이미 한 번 있었다). 소개 페이지의 서사 문단으로 강등 — 앞으로 제품 정의로 인용 금지.

빈 화면은 0을 보고하지 않는다 — 보는 사람이 지금 할 수 있는 다음 한 걸음이 있으면 그 하나만 내밀고, 없으면 비어 있음이 정상임을 한 줄로 말하고 물러난다.

“지표를 감추고 순서를 내민다”(개통 카드)와 “조용한 날도 좋은 날”(홈)은 싸우는 전략이 아니라 화면의 주어가 다른 것이다. 가르는 질문은 하나: 이 비어 있음을 채울 손이 보는 사람의 손인가? 그렇다 → 순서를 내민다. 아니다 → 안심시키고 물러난다. B·C절에 공식으로 푼다.

기본은 ①숨긴다. 관계를 세는 숫자(발걸음·단골·읽음·함께)의 0은 정보가 아니라 실패의 그림이다 — 그리지 않는다. 행위자 화면은 ②다른 것을 센다 — 없는 결과 대신 남은 순서를(“3단계 중 1”). 공동체 표면은 ③혼자여도 성립하는 문장으로 바꾼다.

성소 판정: ‘함께’를 세는 숫자는 2부터만 숫자다. “함께 불을 밝히는 0명”은 함께가 없음을 큰 글씨로 증명하는 문장이다. n<2이면 그 절을 통째로 지우고 “직분은 여기서 지워집니다”만 남긴다 — 이 문장은 혼자여도 참이다.

따뜻함은 사실에 붙은 온도다: 사실 한 줄이 먼저 오고, 정서는 반 줄로 뒤에 붙는다. 느끼함의 세 신호 — ①사실이 빠지고 정서만 남음 ②앱이 사용자의 감정을 대신 판정함 ③앱이 타인의 마음이나 행동을 대신 말함.

오늘 선을 넘은 실제 문장: 오늘 한마디를 걸어두면 지나는 이웃이 읽어요(MyShopCard.tsx — 발걸음 실측 0인데 타인의 행동을 현재형으로 약속) · 놓치지 않게 알려드려요(SarangbangInbox.tsx — 앱 밖의 사람에게는 지킬 수 없는 결과 보증). “조용한 날도 좋은 날이에요”는 선 위에 서 있다 — 홈 한 곳에서만 허용하고, 이 문형(“~한 날도 좋은 날”)의 복제는 금지한다.

검사법 한 줄: “이 문장이 말하는 사건을 오늘 DB에서 한 행이라도 보여줄 수 있는가 — 없으면 아직 못 쓰는 문장이다.”

오늘의 사고 셋(“가는 중이에요” = 설계 문서의 말이 사실처럼 인용됨 · “주인에게 전해뒀어요” = 받을 사람이 앱 밖 · “차액은 교회가 채웁니다” = 승인 없는 돈 약속)의 공통점은 주어가 남이라는 것이다. 시스템이 지금 하는 일만 현재형을 쓸 수 있다. 타인의 행동·미래의 기능·돈은 E절의 금칙 문형이다.